|
24 марта 2007
Золотой век России
Борис Акунин
С Путиным у власти наконец стал возможен успех без компромисса
Каждый день по телевидению россияне слышат, что их страна переживает золотой век. С недавнего времени я сам пристрастился смотреть информационные программы на Первом и Втором государственных телеканалах. Эти выпуски вызывают во мне ностальгию по моей юности, когда все в нашей стране было замечательно, а за границей – кошмарно. Сегодня снова: американцы гибнут в Ираке, европейцы сошли с ума и жгут машины, в бывших советских республиках – хаос и нищета, в то время как у нас уровень жизни и международный престиж растут, строится дешевое жилье и дорогие авианосцы, жизнь в Чечне с каждым днем становится прекраснее, наши миллиардеры обскакали японских и арабских, наш газ – самый желанный на земле. После всех этих чудесных новостей нам показывают Того, Кому мы обязаны всем этим. Изо дня в день на маленьком экране он гладит детей и собак, катается на лыжах, летает на военных самолетах, ругает министров, которые недостаточно заботятся о народе, и награждает популярных актеров. О Нем телевизионные дикторы говорят как о дорогом покойнике – только хорошо, тихо и почтительно. После новостей по всем каналам начинается большое веселье: все хохочут, хлопают в ладоши, поют, танцуют и без конца катаются на коньках, не знаю почему. Все это похоже на постановку знаменитой речи товарища Сталина: "Жить стало лучше, жить стало веселее", произнесенной в 1935 году, после отмены продовольственных карточек.
Инстинкты
Все мои друзья, однако, смотрят на вещи совершенно иначе. Они говорят, что мы перестали быть демократической страной, потому что у нас нет больше ни независимого парламента, ни независимых судов, ни свободной прессы. Они говорят, что даже в советские времена никогда не было такого засилья гэбистов (агентов КГБ, секретных служб СССР) на всех управляющих постах. Они говорят, что власть играет на самых примитивных инстинктах общества, усиливая национализм и ксенофобию. Они говорят, что самое печальное – это аполитичность народа, которому наплевать на свободу, пока у него есть кусок хлеба с маслом. В общем, мои друзья настроены пессимистично, и их единодушный вердикт можно выразить строкой из Пушкина: "Ужасный век, ужасные сердца!"
Прочитав это, вы, конечно, решили, что заголовок статьи – иронический. Ничего подобного! Несмотря на все мое уважение к друзьям и неуважение к нынешнему российскому телевидению, я скорее согласен с ним, чем с моими друзьями. Жизнь в России действительно стала лучше и веселее.
Мои друзья правы во всех своих обвинениях по отношению к режиму, но их вердикт, по-моему, ошибочен. Нынешний российский век вовсе не ужасен, а сердца моих соотечественников совершенно нормальны. Больше того: я глубоко убежден, что Россия за всю свою тысячелетнюю историю не знала такого многообещающего времени.
Цари
Не будем оглядываться на слишком примитивные времена Ивана Грозного и Петра Великого. Возьмем два последующих века, называемых "цивилизованными". При царях в России были только "мундиры голубые" и "им преданный народ" (из поэмы Михаила Лермонтова; голубые мундиры носили жандармы). При генеральных секретарях были голубые фуражки НКВД (предшественник советских секретных служб) и союзы преданных им писателей, композиторов, художников, кинематографистов и т.п.
Мне кажется, что самым одиозным в советском государственном строе был даже не ГУЛАГ, а скорее факт, что тот, кто хотел реализовать свои способности в любой без исключений области, должен был демонстрировать лояльность режиму. Ни одна карьера, будь то художественная, научная или производственная, не была возможна без вступления в партию – ритуального целования красной мозолистой задницы сатаны.
Сегодня у тебя есть выбор: целовать или нет, и это новость для России и невероятное счастье. Конечно, хватает и тех, кто готов целовать. Но так было всегда. С гибким позвоночником легче протиснуться через узкую нору к солнцу, это справедливо для всех эпох и обществ. Но впервые в нашей истории целование задницы сатаны перестало быть обязательным пунктом на пути к профессиональному успеху.
Безусловно, мой энтузиазм по поводу таких простых вещей покажется французскому читателю странным и преувеличенным. Но если бы вы знали, как я завидую тем, кому сегодня 20 лет! Когда я был в их возрасте, все говорили мне: вступай в партию или иди работать дворником. Так сформировалось "поколение дворников и сторожей" (цитата из песни Бориса Гребенщикова), нонконформистов, творивших без надежды на то, что их работы будут когда-либо опубликованы, выставлены или показаны.
Клыки
Сегодня в России художники, предприниматели и талантливые ученые больше не обязаны идти на этический компромисс. Без компромисса путь к успеху будет, возможно, трудным, но, если ты его достоин, ты его достигнешь. Конечно, не в госаппарате или структурах власти. Это зона, куда попадают только по спецпропуску: целуй, куда тебе скажут, и проходи. Иначе никак. При Путине государственные структуры включили в себя крупный бизнес (вы, конечно, слышали разговоры о деле Михаила Ходорковского) и крупные средства массовой информации, откуда как ветром сдуло независимых и смелых журналистов. Но я не думаю, что клыки власти настолько длинны, чтобы еще более усилить хватку. Для этого понадобилась бы диктатура, а я глубоко убежден, что для нее сегодня в России нет повода. Диктатура – это ураганный ветер, который гонит волны, куда захочет. Сегодняшняя российская власть скорее наводит на мысль о серфере, который поймал волну, но вынужден опасаться, что она его раздавит.
Новая волна скоро нахлынет. Ее породит тот самый народ, сегодня аполитичный не потому, что ему наплевать на демократию, а потому, что ему некогда думать о свободе, у него есть более насущные заботы. Миллионы моих соотечественников учатся самостоятельности. Впервые они работают не для "дяди Васи" (выражение, означающее "неизвестно для кого"), но для самих себя, рассчитывая на собственные силы, знания, энергию. Это настоящий золотой век для народа, имевшего только полувековой перерыв между крепостным правом (отмененным в 1861 году) и тоталитарным рабством.
Мои соотечественники сегодня заботятся только о том, чтобы заработать на "хлеб с маслом". И это хорошо, потому что без хлеба и масла нет ни свободы, ни демократии. Необходимо сначала обеспечить достойную жизнь своей семье. Потом обустроить улицу, на которой ты живешь. Потом город. Потом регион. Потом страну. И золотой век завершится – чтобы уступить место нормальной жизни.
22 марта 2007
_________________
В то время я гостила на Земле...
|
Вход
Регистрация
FAQ
Поиск
Пользователи
