И о "новых серьезных" писателях
Смерть, скандал и телесериал - три повода, которые заставляют некогда самую читающую страну вспоминать о литературе и писателях. Вcю минувшую неделю писатели были в поле зрения СМИ по совсем уж экстраординарной причине - они оказались причастны к большой политике: их принял президент. Причем не кого-то из патриархов, а самый что ни на есть молодняк.
Комментарии информагентств и обозревателей последовали мгновенно. Растерянные: мы их не знаем, а их в "Ново-Огарево" зовут? Ироничные: власть для поддержания державной традиции возобновила ритуал диалога Поэт и Царь, но в новом формате - общения гаммельнского дудочника с бегущими на его зов мышами. (Кстати, старших коллег по литцеху задело, что пригласили не их - "семь лет ждали чего-то подобного и не дождались".) Ехидные: и с фамилией не повезло, и вид жалкий, небритые, свитера потрепанные, девушка нервно хихикала, юноша - нахал! - сразу 3 книжки принес дарить. Оценки по принципу "Пастернака не читал, но скажу".
Для сравнения - оценки тех, кто читал.
Олег Табаков о повести "Похороните меня за плинтусом" Павла Санаева: "Потрясающая книга". (Уморительно смешная и пронзительная повесть о детстве и сущности любви, той ее разновидности, что оборачивается подчинением и походит на ненависть.) Андрей Битов: "Из менее известных имен, к которым бы я хотел привлечь внимание, назову Алексея Лукьянова". (Речь об авторе повести "Спаситель Петрограда". Альтернативная история: царевич Алексей не расстрелян, Россия и в XXI веке остается монархией, двойником царя оказывается кентавр, а покушение на него готовит крокодил. В игре - литературные образы и реальные люди.) Андрей Немзер: "Гуцко - настоящий писатель, умеющий претворять трудный личный опыт в сильную прозу". (Герой романа Дениса Гуцко "Без пути-следа" после распада СССР вернулся из Грузии в Россию, на родину дедов. Все, чем он владеет, - русский язык, да и то с акцентом. Даже право на паспорт и прописку нужно доказывать.) Лев Пирогов: "Первая книга Мамаевой оказалась сенсацией". (Повести Ирины Мамаевой "Ленкина свадьба" и "Земля Гай" - о "джульеттинской", до смерти, любви 16-летней деревенской девчушки и о судьбе двух притулившихся друг к другу одиноких старух. Редкое в современной прозе осознанное как принцип следование традиции.) Александр Проханов о романе Захара Прилепина "Санькя": "Появился роман, в котором присутствовали политика и страсть. Это угрюмый, непреклонный реализм". (У Прилепина два романа. "Патологии" - о войне в Чечне, где автор дважды побывал контрактником и пишет ее как войну без идеалов. Вернувшись, он стал идейным нацболом. О вооруженном восстании нацболов - роман "Санькя", который стоит прочесть хотя бы для того, чтобы понять, что творится в головах молодых радикалов. Сам факт приглашения Прилепина к Путину уже чрезвычайно интересен.) От себя добавлю повесть Германа Садулаева "Одна ласточка еще не делает весны". Это попытка объяснить всем нам, нечеченцам, что значит быть чеченцем: нести в себе историю, традиции, душу народа и дать нам почувствовать, каково это - жить в стране, где "не осталось любви, есть только смерть".
Как ни удивительно - в ситуации падающего интереса к чтению - пишущих много. Практически все приглашенные на встречу - финалисты и лауреаты независимой премии "Дебют" (авторы до 25 лет, на конкурс приходят десятки тысяч текстов) и участники ежегодных форумов молодых (до 35 лет) писателей России, которые проводит Фонд социально-экономических и интеллектуальных программ Сергея Филатова. Их публикуют толстые журналы, придирчиво обсуждают и весьма неоднозначно оценивают критики, у них выходят первые книги. Они становятся лауреатами престижных премий: Денис Гуцко - "Русского Букера", Павел Санаев - молодежного "Триумфа", Алексей Лукьянов - "Новой Пушкинской премии", Илья Кочергин и Игорь Савельев - премии Ивана Петровича Белкина (повесть года), Захар Прилепин - финалист "Национального бестселлера" и "Русского Букера"...
Социологи говорят об их сверстниках как о поколении одиночек, но тяготение к некой общности у молодых писателей очевидно. Есть свои лидеры и "второй ряд", есть люди, которые позиционируют себя как идеологи (насколько их претензии на мессианство совпадают со взглядами тех, кого они претендуют представлять, - вопрос) и литературные критики (наиболее категоричны, декларативны - и уязвимы как раз поколенческие эстетические манифесты). Чего у них не отнимешь, так это интереса к жизни, притупившегося в борьбе за выживание в 90-е у старших, и завидной энергетики.
Это поколение сформировалось в новой реальности, в пространстве открытых границ, интернета, массовой культуры. В обществе, исповедующем равные возможности и закрепляющем на практике резкое социальное расслоение. Когда жизнь одних описывается словами бутик, вилла, Куршевель, жизнь других (большинства) - словами безработица, 6 соток, пособие на ребенка, дедовщина, социальный пакет. Истории современных Золушек-секретарш, сделавшихся женами олигархов, и принцев-бизнесменов, завязавших с братвой, опекающих детей-сирот и жертвующих на храмы, - из арсенала массовой литературы. Писателей, к числу которых принадлежат Гуцко, Мамаева, Прилепин, участвовавшие во встрече, и Аркадий Бабченко, Роман Сенчин, Александр Карасев, Алексей Ефимов, которых в "Ново-Огарево" не было, относят к "новым реалистам". (Оспаривать точность определения не будем, важно понять - почему оно возникло: в противовес телесериальному реализму масслита и постмодернизму.) Большинство - из провинции. (Так было, пожалуй, лишь в 60-70-е, когда писали Носов, Рубцов, Распутин, Вампилов, Шукшин, Лихоносов, Астафьев.) По убеждениям скорее государственники. Практически у каждого - "нелитературная" профессия. Многие прошли Чечню. Все это дает жизненный опыт и сюжеты. Сложнее с осмыслением и собственным стилем, пишут неровно. Шедевров, "прорывов", "нового слова в литературе" пока нет. Есть живые книги, есть над чем думать.
Чего ожидал от встречи президент, гадать не стану. У писателей, судя по всему, было две задачи.
У одних - донести до президента свой взгляд на то, что происходит в стране, услышать его оценки - из первых уст.
Другие участники встречи хотели "выбить у власти административный ресурс для поддержки перспективных авторов". Цель благая. Нужна ли государству качественная современная литература? Нужна. Даже при самом прагматичном подходе: конкурентоспособным ему не стать, если мозги граждан замылены телесериалами, а солдаты элементарно не умеют читать. Нужна ли господдержка литературе? Безусловно. Реальные каналы: восстановление сети распространения; увеличение в разы финансирования библиотек, целевого - на детские книги, литературные журналы (а не на периодику вообще, иначе выпишут местную газету и "Лизу" - читай "Ленкину свадьбу" Мамаевой), они должны быть доступны учителям-словесникам (даже ставшая бестселлером повесть Санаева вышла книгой лишь через 6 лет после публикации в журнале); система грантов для издательств; возвращение литературы в поле зрения СМИ.
Больше всего обсуждают идею госзаказа. Лет пять назад кто-то из молодых писателей придумал самоназвание, теперь подзабытое: "новые серьезные". Стоит ли перековывать их в "новых позитивных" наподобие тех, что недавно обнаружились в кино?..
_________________ Главное,чтобы человек был хороший...
|